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A Hugo, lo más valioso para mí, por darme cada
día de su vida su amor y alegría. Le agradezco

también el haber corregido mi mal italiano.

A Silvia, por su amor, por la tranquilidad que
me transmite y por su apoyo incondicional.

Sin ella no podría escribir.
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Si no se nos hubiera enseñado cómo hay que
interpretar la historia de la pasión de Cristo,

¿habríamos sabido decir, basándonos sólo en
sus acciones, si fue el envidioso Judas o el

cobarde Pedro quien amó a Jesús?

GRAHAM GREENE, El fin de la aventura (1951)
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I

Alejandría, año 68 de nuestra era

En una aislada y humilde choza del barrio oriental de Alejandría,
iluminada tan sólo por unas pequeñas lámparas de aceite, un an-

ciano permanecía inmóvil en su lecho de muerte. Junto a él se encon-
traba Eliezer, su fiel discípulo, antaño un rico comerciante de telas de
Judea que había abandonado su negocio para seguir a su maestro. 

Los protagonistas de la tragedia vivida treinta y cinco años
atrás ya no existían. Habían transcurrido poco más de tres décadas
desde que Jesucristo fuera crucificado en el Gólgota; veinticuatro
años desde que el prefecto del Imperio, Poncio Pilato, fuera desterrado
a la Galia por el emperador Calígula y se suicidara; veinte desde
que Caifás, presidente del Gran Sanedrín, falleciese en extrañas cir-
cunstancias.

Once de los doce discípulos que acompañaron al maestro en
aquella Última Cena en el barrio de Sión habían corrido la misma
suerte. Pedro había sido crucificado boca abajo justo un año antes
en Roma por orden de Nerón; Bartolomé se dirigió a Turquía,
donde unos bandidos lo despellejaron vivo; Tomás enfermó y falle-
ció en un suburbio de la India; Mateo, después de disfrutar de una
larga vida y de difundir el mensaje de su maestro en Etiopía, Persia
y Macedonia, murió plácidamente; Santiago fue martirizado por or-
den del sumo sacerdote Ananías y arrojado vivo desde un acanti-
lado; Andrés, hermano de Pedro, fue crucificado en la ciudad griega
de Patras; Santiago el Mayor sería degollado por orden de Herodes
Agripa; Juan, hermano de Santiago, quemado en aceite hirviendo
por orden de Domiciano; Felipe, crucificado por orden del procón-
sul de Roma en la ciudad de Hierápolis; Judas Tadeo fallecería en el
norte de Persia, y Simón el Zelote moriría martir, en la costa del mar
Negro. 
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En la memoria del anciano aún permanecía vivo el recuerdo de su
maestro y la conversación que ambos habían mantenido antes de que
comenzara la cena de Pascua. Se acordaba perfectamente de cómo,
tras la detención de su maestro, Simón el Cananeo, antiguo miembro
de los zelotes, había intentado matarle por orden de Pedro. Estaba se-
guro de que Pedro había obrado de tal modo con el fin de que desa-
pareciera cualquiera que pudiera poner en duda su liderazgo tras la
muerte del maestro. Pedro convenció al resto de los discípulos de que
había sido el anciano que ahora yacía en aquel pobre camastro quien
había entregado al Hombre a los sacerdotes del templo.

Entre la lucidez y el delirio causado por la fiebre, el moribundo
intentaba recordar el momento en que Simón el Zelote había decla-
rado haber visto a Pedro hablar cerca del templo con Jonatán, el jefe
de la guardia, justo antes de la cena de Pascua. Pero después del
apresamiento de su maestro en Getsemaní los acontecimientos se
precipitaron tan rápidamente que nadie volvió a preguntarle a Si-
món por aquel extraño encuentro entre el jefe de la guardia del Tem-
plo y Pedro.

Para el anciano, el único superviviente de los trece comensales
que habían asistido a aquella cena, esa conversación se había conver-
tido en una de las incógnitas que le acompañarían hasta el momento
mismo de su muerte en aquel oscuro y solitario rincón del norte de
Egipto.

Eliezer rompió el silencio de sus recuerdos. Intentó incorporarle
en el camastro para darle un poco de agua en un recipiente de barro,
pero se ahogaba.

—Fiel Eliezer, tú debes ser el heredero de mi palabra —sentenció.
—Está bien, maestro, pero intente beber un poco de agua —re-

plicó resignado el discípulo.
El anciano consiguió apartar bruscamente el recipiente de sus la-

bios y se dirigió a su discípulo:
—Eliezer, coge pliegos de papiro y escribe lo que voy a relatarte.

Si muero sin revelarte las palabras que me dijo mi maestro antes de
ser apresado y condenado, jamás los herederos de su palabra podrán
conocer la verdad. Si fallezco, esos hechos morirán conmigo —dijo
con cierto aire de misterio.

—Está bien, maestro, pero debería descansar un poco —pidió.
—De ninguna manera —protestó el anciano—. Dentro de poco

tiempo ya no estaré entre los vivos y he de dar a conocer sus palabras
antes de mi muerte para que sus seguidores sepan de la misión que

E R I C  F R A T T I N I
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me asignó. Necesito que copies mis palabras fielmente, tal y como te
las dicto, tal y como Él me las transmitió.

Eliezer salió de la choza y regresó al poco rato con pliegos de pa-
piro, pequeños frascos de tintas y varios cálamos. Colocó una mesa
baja de madera justo al lado del lecho de su maestro, se sentó en el
suelo y comenzó a escribir las palabras del anciano.

—Mi nombre es Yehudah. Nací en el pueblo de Is-qeriyyot, en la
región de Ghor. Fui apóstol de Nuestro Señor, y le seguí por los cam-
pos de Judea y Galilea. —La persistente tos seca del anciano le obli-
gaba a detenerse de vez en cuando en el relato, y su respiración se ha-
cía dificultosa. Eliezer reflejaba hábilmente los símbolos arameos
sobre el papiro. Tras dar un sorbo de agua, el anciano continuó con su
relato.

Al atardecer, el barrio de Sión, con sus pequeñas tiendas, patios inte-
riores, azoteas y oscuros callejones, se convertía en un auténtico labe-
rinto de trampas por el que ni siquiera los soldados romanos se atrevían
a cruzar a ciertas horas. Los zelotes, que se oponían a la ocupación,
habían estrechado tanto algunas calles que los romanos se veían obli-
gados a patrullar por ellas sin armaduras. 

Simón entró en una de las casas. Pedro le había pedido que se ocu-
para de los preparativos de una cena para trece comensales que se ce-
lebraría esa misma noche mientras él se hacía cargo de cierta misión.
Accedió a la casa por un estrecho patio cuyo recorrido se podía con-
trolar desde una pequeña mirilla colocada en la puerta. Simón había
comprado el cordero que se serviría en la cena. Cuando comprobó
que el animal no tenía ningún hueso roto, algo imprescindible en
Pascua, lo metió en el horno. 

Juan, otro de los comensales, se había ocupado de preparar la es-
tancia para la cena. Colocó una gran mesa y dispuso en ella trece pla-
tos y trece copas, además de un candelabro con velas que se encende-
rían cuando diese comienzo el seder, la comida más importante de la
liturgia judía.

Poco a poco, los invitados llegaron a la casa. Se iban acercando al
pozo situado en mitad del patio, extraían agua y procedían a lavarse.
Mientras el cordero se asaba, Juan y Simón vigilaban la entrada del
patio.

Cada vez que sonaba un golpe en la puerta, Simón abría la mirilla,
observaba quién se encontraba al otro lado, abría los gruesos cerrojos
y permitía la entrada al recién llegado. 

E L L A B E R I N T O  D E  A G U A
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Los invitados se conocían y se abrazaban con satisfacción al
verse. Poco a poco, fueron llegando todos, pero faltaban tres: Jesu-
cristo, Judas Iscariote y Pedro. Mateo, que había trabajado como re-
caudador de impuestos para los romanos y se había convertido en el
octavo discípulo, comenzó a sentir cierta inquietud por la ausencia
de Pedro.

—¿Qué puede haberle ocurrido a Pedro para no estar entre noso-
tros? —preguntó.

—Yo lo he visto en las cercanías del templo cuando llevé a sacrifi-
car al cordero. No creo que le haya sucedido nada —respondió Simón.

Al resto de los discípulos les llamó la atención que Pedro, a quien
habían elegido como su líder, se encontrase cerca del templo. Simón
incluso fue más allá al explicar a los presentes que había visto al
apóstol hablando con Jonatán, el jefe de la guardia, pero que en ese
momento no le había dado mayor importancia al asunto.

En el mismo instante en que Simón respondía a la pregunta de Ma-
teo, Caifás, el sumo sacerdote, estaba ofreciendo a uno de los discípu-
los treinta monedas de plata por traicionar al que llamaban Jesús.

El discípulo propuso entregar al maestro a los guardias del tem-
plo en la misma casa de Sión donde se celebraría la cena, pero Jona-
tán no estaba dispuesto a arriesgarse a sufrir una emboscada en las
estrechas calles de aquel laberinto.

Como segunda opción, el traidor brindó al oficial la posibilidad
de entregar a su maestro en el lugar al que, tras finalizar la cena de
Pascua, irían a orar: Gath Shemane, la prensa de olivas, o Getsemaní.
El oficial lo aceptó, dado que si detenía al hombre en campo abierto,
evitaba una emboscada.

—¿Cómo reconoceremos a tu maestro? —preguntó Caifás al traidor.
—Yo os lo indicaré —dijo. 
—Muy bien. Será esta misma noche —aseguró el sumo sacer-

dote—, y tú nos lo entregarás.

A muy poca distancia de allí, el Hombre había llegado ya a la casa en
la que debía reunirse junto a sus doce discípulos. Mientras se lavaba
los pies y las manos, preguntó por Pedro.

—No sabemos dónde está —respondió Tomás, el pescador nacido
y criado a orillas del mar de Galilea. El resto de los allí reunidos pen-
saban de él que era taciturno, receloso y demasiado pesimista. 

E R I C  F R A T T I N I
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De repente sonó un golpe seco en la puerta. Era Judas Iscariote.
Ya sólo faltaba Pedro. Al cabo de un rato llegó y se unió al resto.

—Perdonad mi tardanza, maestro —se disculpó.
—Sólo espero que la causa de tu tardanza se deba a motivos per-

sonales y no porque otros lo hayan elegido así —respondió el Maes-
tro. Los discípulos no entendieron a qué se refería y por qué hablaba
con tanto misterio aquel que ellos habían elegido como guía. 

Bartolomé, a quien sus compañeros llamaban el Luchador y cuya
ascendencia se remontaba a la rebelión de los macabeos de hacía dos
siglos, rompió el tenso silencio.

—El cordero está preparado —anunció.
Pedro aún no se había repuesto de la sorpresa ante la extraña res-

puesta de su Maestro. Antes de subir a la planta de arriba, donde de-
bía celebrarse la cena, pidió a Judas Iscariote que se reuniera a solas
con él, en el patio.

Pedro intentó seguirles, pero el Hombre hizo un ademán para de-
tenerle.

—Sólo él, mi fiel Judas, debe oír lo que voy a decir —sentenció.
Pedro, Bartolomé y Santiago el Menor se mantuvieron en las cer-

canías, asistiendo con curiosidad a la escena que se desarrollaba ante
ellos. Poco después, los tres apóstoles vieron cómo Judas, con los ojos
anegados en lágrimas, se arrodillaba ante Él, sujetando una mano en-
tre las suyas, mientras el Hombre tocaba con la otra mano la cabeza
de su discípulo como si estuviera consolándole. 

En cuanto el Hombre y Judas Iscariote se reunieron con el resto, se
dirigieron a la planta de arriba y los doce se sentaron en torno a su
maestro, alrededor de la mesa. El Hombre encendió las velas. 

—He deseado celebrar esta Pascua con todos vosotros antes de
padecer, porque os digo que ya no la celebraré más hasta que llegue
el Reino de Dios —dijo.

Los discípulos guardaron silencio. Judas, que aún tenía lágrimas
en los ojos, miraba atentamente a su Maestro. Pedro, por su parte, se
mantenía casi ajeno a lo que allí estaba sucediendo, como si aguar-
dase que ocurriera algo.

El relato quedó interrumpido por la fuerte tos del moribundo. Su discí-
pulo intentó darle a beber un poco de agua, pero la sangre de esputo
se mezcló en ella.

—Me queda poco tiempo. Debemos seguir, es preciso —propuso
el anciano.

E L L A B E R I N T O  D E  A G U A
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Antes de continuar, Eliezer se levantó y llenó las lámparas con
aceite para aumentar la intensidad de la luz.

El Maestro bendijo una de las jarras y llenó el primer vaso en honor
del kiddush, la santificación; un segundo vaso por el haggadash, la cele-
bración del cordero; un tercer vaso, por las oraciones de acción de
gracias, y, finalmente, un cuarto vaso, para acompañar las últimas
plegarias. Después volvió a hablar: 

—Porque os digo que, a partir de este momento, no beberé del
fruto de la vid hasta que llegue el Reino de Dios.

A continuación, el Maestro pasó a Juan el plato del hazareth, una
salsa picante roja. Éste cogió un trozo de pan y lo mojó en ella. Segui-
damente, pasó el plato a Andrés, éste a Bartolomé, y así a Tomás, Ma-
teo, Santiago el Menor, Santiago el Mayor, Felipe, Judas Tadeo, Simón
el Zelote, Judas Iscariote y, finalmente, Pedro. 

Juan no apartaba su mirada de Pedro. El resto no confiaba en él.
Juan, antiguo pescador, se había mostrado en muchas ocasiones pen-
denciero, indolente y egoísta con el resto de discípulos y estaba an-
sioso por usurpar el lugar de Pedro junto al maestro. Judas miraba en
silencio a Pedro y a Juan, manteniendo el secreto de lo que el Hombre
le había anunciado en el patio. Aquélla no parecía una cena de Pas-
cua, sino más bien una cena de despedida.

Para Judas, su Maestro estaba intentando que los doce trabajasen
juntos, sin ambiciones desmedidas entre ellos. Ninguno debía ser más
grande que los otros, ni más poderoso entre los humildes, ni más im-
portante entre los modestos. Los doce se encontraban allí reunidos,
en una humilde casa de Sión, no sólo para que su Maestro pudiese
agradecerles su fidelidad, sino también para informarles de la mi-
sión que se les iba a encomendar: once de ellos deberían servir de
guías religiosos al resto de la humanidad. El último de los doce sería
el elegido. 

Pedro se sentía molesto con Juan, quien lo acusaba de no seguir
los preceptos de su Maestro y de mostrarse en demasiadas ocasiones
superior a los demás.

—¡Yo, al menos, estoy dispuesto a seguir a mi Maestro hasta la
muerte! —exclamó.

El Maestro interrumpió repentinamente la discusión.
—En verdad te digo, Pedro, que antes de que hoy cante el gallo

me habrás negado tres veces.

E R I C  F R A T T I N I
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La cena transcurrió desde ese mismo momento según las normas
establecidas en la ley: se recitaron los salmos 113 y 144 del Hallel, se
bebió el agua con hierbas amargas y cada uno de los comensales de-
gustó un trozo de cordero. 

—Uno de vosotros me entregará —sentenció el Maestro casi al fi-
nal de la cena.

—¿A quién te refieres? —preguntó Santiago el Menor.
Se hizo un largo silencio. 
—Lo que vayáis a hacer, hacedlo pronto, porque uno de vosotros

me entregará para que otro de vosotros pueda heredar las llaves del
Reino cuando yo ya no esté entre vosotros.

Los presentes dirigieron su atención hacia Pedro, que intentó
rehuir sus miradas.

—Lo único que os digo es que no me podréis seguir al lugar al que
voy, pero debéis amaros los unos a los otros como yo os he amado.
Ha sido glorificado el Hijo del Hombre, y Dios ha sido glorificado en
Él. Si Dios ha sido glorificado en Él, Dios también le glorificará en sí
mismo, y le glorificará pronto. —Tras un breve silencio, el maestro
arrancó un trozo de pan y dijo—: Tomad y comed, porque éste es mi
cuerpo. —Seguidamente cogió una copa de vino y pronunció en tono
solemne—: Tomad y bebed, porque ésta es mi sangre, testamento de
la alianza, que será derramada por muchos para el perdón de los pe-
cados.

Bebieron todos de ella y, una vez vacía, se la devolvieron al Maestro.
—Levantaos y vayámonos de aquí —ordenó.
Simón, el encargado de la seguridad, les conminó a que salie-

ran de la casa de uno en uno para que pasaran inadvertidos y les
aconsejó que se dirigieran hacia la Puerta Dorada, que permane-
cía abierta y sin vigilancia de soldados romanos con motivo de la
Pascua.

Poco después, el Maestro volvía a reencontrarse con sus discípu-
los entre la arboleda de Getsemaní, al pie del Monte de los Olivos. Al-
gunos se sentaron en el suelo, recostados en los árboles, y otros per-
manecieron de pie, hablando. 

La noche discurría entre plegarias y largas disertaciones cuando,
de repente, aparecieron de entre los árboles soldados empuñando sus
espadas. Varios discípulos se pusieron en pie.

—Llegó la hora, y el Hijo del Hombre va a ser entregado en ma-
nos de pecadores. ¡Levantaos! Mirad, el que me va a entregar está
cerca.

E L L A B E R I N T O  D E  A G U A
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Todas las miradas se concentraron en el apóstol que más cerca es-
taba del Maestro, Judas Iscariote, a quien había tendido su mano. En
un lugar apartado, ajeno a lo que allí estaba sucediendo, Pedro obser-
vaba la escena.

Varios guardias del templo, comandados por Jonatán, prendieron
a Jesucristo. Simón el Zelote, acostumbrado a huir y atacar a las fuer-
zas romanas y herodianas que le acechaban en las montañas galileas,
presintió el peligro. Con una daga en la mano corrió a proteger al
Maestro, que ya se había identificado y extendía sus manos para ser
prendido. 

—Guarda tu daga —le ordenó el Maestro mientras los guardias le
ataban ya las manos.

Pocas horas después, mientras Jesús era interrogado en el Gran Sane-
drín, una mujer se acercó a Pedro y, ante un grupo de soldados, le es-
petó:

—¿No eres tú también un discípulo de ese hombre?
Pedro sacudió la cabeza, negando conocer al detenido. Se había

producido la primera negación.
Cuando Jesús era trasladado para ser presentado ante el sumo sa-

cerdote, Pedro se encontró de pronto rodeado por una muchedum-
bre. Una criada agitó un dedo, acusándole de ser un seguidor de
aquel que estaba siendo juzgado ante el sumo sacerdote. La mujer
alegaba que había visto a Pedro caminar junto al Hombre, que iba
montado en un burro.

Pedro negó con firmeza.
—¡No le conozco! Yo iba caminando detrás del animal —gritó en

su defensa. Se había producido la segunda negación.
Cuando intentaba abandonar el lugar, un criado golpeó a Pedro

en el pecho y le increpó:
—Tu propia forma de hablar te descubre como seguidor de ese

Hombre.
El discípulo comenzó a maldecir al criado por mentiroso, gritando

a quien quisiera oírle que él no conocía a «aquel Hombre». Tan con-
vincente fue su discurso que los criados y guardias que se habían
acercado debido al alboroto se echaron para atrás. Tras la tercera ne-
gación cantó el gallo.

Pocas horas después, el Hombre, el Maestro de los doce apóstoles,
sufriría la Pasión. Fue azotado hasta la extenuación, golpeado, escu-
pido y, por último, crucificado en el monte del Gólgota. 

E R I C  F R A T T I N I
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Los espectadores que se habían congregado para ver la crucifixión
fueron poco a poco dispersándose mientras los soldados hacían guar-
dia al pie de la cruz. Cuando los militares pensaban que el reo había
fallecido, éste levantó la cabeza y, mirando a los ladrones que estaban
crucificados a su lado, dijo:

—Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen.
Tres horas después de haber sido crucificado, el reo volvió a hablar:
—Todo está cumplido. —Éstas serían sus últimas palabras.
Longinos, el oficial romano encargado de comprobar la muerte

del reo y que actuaba como exactor mortis, agarró su lanza por un ex-
tremo y se la clavó al Hombre en el costado. 

A pocas millas de allí, uno de los apóstoles huía tras el oculto
manto de la noche en una barca de pesca, rumbo al seguro puerto de
Alejandría.

Durante horas, días y noches, bajo la luz de las pequeñas lámparas de
aceite, el anciano dictó a su discípulo Eliezer sus recuerdos. Quería
dejar constancia de cuál había sido su lugar en la historia. 

Habían pasado seis lunas cuando una noche, Eliezer, tal y como
había hecho en tantas ocasiones, entró en la choza para continuar con
la transcripción de los recuerdos de su maestro. 

—¿Maestro? —preguntó el discípulo, sin obtener respuesta—.
¿Maestro?

El discípulo acercó la lámpara de aceite al último de los apóstoles.
Su rostro amarillento y cubierto de sudor mostraba que había muerto
esa misma noche, entre terribles pesadillas.

Eliezer comprendió entonces que aquellos pliegos de papiro que
se encontraban a su lado, amontonados sin orden alguno, cambiarían
el curso de la historia de la cristiandad. Lo que ignoraba en aquel mo-
mento es que había muchas personas a quienes no les interesaría que
aquellas palabras saliesen a la luz hasta el final de los tiempos.

* * *

Gebel Qarara, Egipto Medio, 1955

Las montañas de Gebel Qarara se alzaban majestuosas con su color
cobrizo, típico del desierto egipcio. Su aspecto misterioso y árido le
conferían un aire ciertamente lunar, como si fuera de otro planeta.

E L L A B E R I N T O  D E  A G U A
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Desde las alturas, los fuertes y constantes vientos arrastraban nubes
de arena caliente que se pegaba al cuerpo como una fina película. Los
mismos vientos circulaban a lo largo y ancho del valle hacia lo más
profundo, convirtiéndolo en un horno constante de cuarenta grados a
la sombra.

El fondo del valle se había convertido en una zona muy frecuen-
tada por los fellahim, campesinos que exploraban la región en busca
de sabakh, un fertilizante rico en nitratos muy utilizado por los agri-
cultores. Una noche, tres fellahim penetraron en el valle. El cabecilla
del grupo se llamaba Hany Jabet. Le seguía su amigo Mohamed y un
sobrino de éste. Los tres hombres portaban antorchas y palas que car-
gaban sobre tres pequeños burros.

Una colina cerca de una pared fue el lugar elegido por el grupo
para empezar a buscar el tan ansiado sabakh que podría aliviar el
hambre de sus familias al menos durante unos días. Para muchos de
estos hombres esta sustancia era un modo de subsistencia mientras
no tuviesen la suerte de encontrar alguna tumba perdida que poder
saquear para después vender los objetos en el mercado clandestino
de El-Minya o incluso en los de El Cairo o Alejandría.

Hany Jabet, Mohamed y su sobrino se dispusieron a cavar con sus
palas de madera. De repente, Mohamed golpeó algo duro muy cerca
de la roca. Al principio, pensó que se había topado con la piedra de la
ladera de la montaña, pero un segundo golpe dejó caer una impor-
tante cantidad de arena que cubría una especie de lápida funeraria.
Los tres hombres creyeron que era sólo una parte más de la pared,
pero a Hany le llamó la atención porque parecía que la había pulido
la mano del hombre y no los elementos.

Los tres hombres se miraron sorprendidos, pensando en su fuero
interno que podrían haber descubierto la tumba perdida de un fa-
raón o de un sumo sacerdote. Tanto unos como otros eran enterrados
con importantes y valiosas ofrendas, objetos que serían fáciles de
vender en el mercado negro.

El saqueo de tumbas se llevaba practicando en Egipto desde el
mismo día en que se levantaron las primeras pirámides. Los faraones
incluso ordenaban que, a su muerte, los arquitectos y excavadores
fuesen enterrados junto a ellos para salvaguardar la ubicación exacta
de la entrada secreta a la cámara mortuoria. 

Los tres hombres continuaron golpeando la lápida con sus palas,
intentando dejar a la vista el tamaño real de la entrada. Mientras gol-
peaban la piedra pulida con los primeros rayos de sol de la mañana,
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soñaban con haber encontrado una tumba que sacase a la luz algún
indicio de los cuatro mil gloriosos años de historia de Egipto. 

Los fellahim se turnaban para intentar apartar la gruesa lápida que
daba acceso al interior de la cueva. Con cada golpe de pala, iban des-
prendiéndose restos cada vez más grandes de la losa.

Cuando Hany Jabet observó cómo se había aflojado la puerta de
entrada, ordenó a Mohamed que metiese las puntas de las palas por
debajo de la lápida para hacer palanca. Tras cuatro intentos bajo el so-
focante calor, la piedra comenzó a moverse y se dejó sentir un olor fé-
tido. Separada la lápida, pudieron ver un pequeño pasillo oscuro que
daba acceso a otra cámara. 

Hany regresó al lugar donde habían dejado los burros para buscar
dos antorchas. Tras encenderlas fuera de la cueva, se las entregó a
Mohamed y a su sobrino. 

—Esperad a que esté dentro para pasarme una de la antorchas
—ordenó Hany.

Arrastrándose a duras penas por la arena y las piedras desprendi-
das, el campesino intentó apoyar un pie en medio de aquella oscuri-
dad. Un movimiento de las piedras bajo su cuerpo provocó que ca-
yese rodando hasta el fondo de la cueva.

Rodeado de tinieblas, pudo oír los gritos de sus compañeros
desde la boca de entrada.

—¡Hany, Hany, amigo mío! —gritó Mohamed—. ¿Estás bien? ¡Oh,
Dios mío! No puedo verte en la oscuridad.

De repente, una mano salió de improviso de la oscura boca de la
cueva agarrando con fuerza el brazo de Mohamed. Éste dio un salto
hacia el exterior, mientras oía el sonido de la risa de su sobrino. Entre
maldiciones, Mohamed cogió la antorcha que había quedado en el suelo
y regresó a la entrada de la cueva con ella.

—Soy yo, Hany. No te asustes y pásame la antorcha —pidió el
campesino.

Bajo la luz de la antorcha, el pasillo se mostraba mucho más corto
de lo que en realidad era. Al final, un escalón de casi dos metros de
altura daba acceso a una cámara de unos cuarenta metros cuadrados.
Hany divisó al fondo lo que parecían ser tres ataúdes y, en medio de
ellos, una gran zir, una tinaja, posiblemente muy antigua, sellada con
betún.

Hany Jabet extrajo su cuchillo del cinturón y comenzó a romper
los sellos que cerraban la tapa de la tinaja. A continuación, levantó la
pesada tapa y acercó la antorcha tratando de ver qué se ocultaba en
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su oscuro interior. Pudo apreciar una caja blanca de piedra caliza que
parecía muy antigua. Al principio, pensó que podría tratarse del osa-
rio de un niño.

Con el cuerpo medio introducido en el interior de la tinaja, consi-
guió alcanzar la pesada caja y levantarla hasta la superficie. Con
sumo cuidado la depositó en el suelo arenoso y permaneció unos mi-
nutos callado contemplando aquel descubrimiento.

De repente, el silencio se rompió con las maldiciones de Moha-
med, que había accedido al interior de la cueva sujeto con una larga
cuerda a la cintura. Al intentar apoyar los pies sobre uno de los
ataúdes, la tapa cedió dejando al descubierto uno de los cuerpos.
Junto a él se encontraban varios frascos de vidrio, envueltos en paja
y papiro. 

—Esto es por si era más profunda la cueva —explicó Mohamed
algo avergonzado mientras intentaba desprenderse de la cuerda, des-
haciendo sus nudos.

Los dos hombres, a pesar de ser analfabetos, sabían muy bien que
aquella caja valdría una buena cantidad de dinero. Mohamed extrajo
una cuña metálica y comenzó a buscar el borde exterior. Con un
golpe seco, consiguió introducir la cuña para hacer palanca hasta que
la tapa cedió.

Los dos fellahim miraron con curiosidad en su interior y descu-
brieron una especie de trapo descolorido que envolvía un objeto. Al
comenzar a desplegar los pliegues del tejido, vieron algo que parecía
un libro muy antiguo con tapas de cuero y escrito en papiro con
unos extraños símbolos. Estaba muy bien conservado, probablemente
debido a que el sellado de la caja, de la tinaja y de la entrada a la cueva
lo había preservado de las inclemencias del tiempo durante siglos.

Sin pensarlo, los fellahim decidieron envolver nuevamente el ma-
nuscrito y lo depositaron en su lugar. Luego pusieron la caja en el in-
terior de la tinaja antes de cerrarla. Los dos hombres salieron al exte-
rior de la cueva y entre los tres colocaron la lápida pulida tapando la
entrada. A continuación, comenzaron a cubrir la losa con grandes pa-
ladas de arena y piedras.

Mientras se alejaban del lugar a lomos de sus burros, Mohamed
preguntó a Hany:

—¿Qué hacemos ahora? ¿A quién se lo decimos?
Hany, que marchaba delante, se giró.
—A nadie. No debemos decírselo a nadie. Dile a tu sobrino que

como me entere de que se ha ido de la lengua, yo mismo, con mis
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propias manos, lo descuartizaré, le embadurnaré el cuerpo con sal y
lo envolveré después en piel de cerdo.

Mohamed y su sobrino eran musulmanes; Hany, copto.
—No te preocupes por él —le advirtió Mohamed—. Por su bien,

mantendrá la boca cerrada.
Hacia mediodía, la pequeña caravana había llegado al pueblo.

Hany se despidió de sus compañeros y les indicó que no se pusiesen
en contacto con él hasta que no les llamase. Hany Jabet intentaba por
todos los medios no levantar sospechas en su poblado y menos aún
que la policía se enterase.

Sin pronunciar una sola palabra, Hany entró en su casa, besó a su
esposa en la frente, cogió una bolsa e introdujo en ella algo de ropa
limpia y una imagen sagrada del Adra, la Virgen María. A continua-
ción salió de la casa y se dirigió hasta la salida del poblado para espe-
rar al desvencijado autobús que le llevaría a la cercana ciudad de
Maghagha.

Tras un viaje de una hora por carreteras polvorientas y llenas de
baches, el autobús se detuvo nada más cruzar el brazo del Nilo. El
frenazo hizo que Hany se despertara del largo sueño en el que se ha-
bía sumido. Había sido un día agotador.

Se apeó del autobús y se dirigió hacia un hombre que vendía
dátiles secos en una esquina para preguntarle el nombre de una ca-
lle. El vendedor se levantó y comenzó a explicarle cómo llegar a su
destino.

Tras unos minutos caminando, Hany llegó por fin a una casa con
un patio delantero. Varios niños jugaban con un balón de goma en la
calle. El excavador asomó la cabeza para ver si había alguien dentro.
Desde el interior una voz de mujer le preguntó qué deseaba.

—Quisiera ver al señor Abdel Gabriel Sayed —pidió Hany mien-
tras veía cómo la mujer se acercaba hasta él secándose las manos.

—Mi marido debe estar a punto de llegar. Si quiere, puede usted
esperarle en el interior —ofreció la mujer, abriendo la puerta para
permitir el acceso al recién llegado.

La casa de Sayed era la típica de una humilde familia copta tradicio-
nal. Al entrar, Hany pudo detectar el penetrante olor del regiff árabe y
del samma baladi, la mantequilla clara. El excavador sabía que Sayed
era una persona trabajadora que se dedicaba al cultivo de ajo, alu-
bias, trigo y caña de azúcar, pero para aumentar sus ingresos con los
que alimentar a su numerosa familia, como muchos otros en esta
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zona de Egipto, se dedicaba a buscar cualquier objeto interesante sus-
ceptible de poder venderse en los mercados. Su hallazgo más impor-
tante habían sido varios tejidos antiguos coptos de los siglos IV y V,
descubiertos en una cueva cercana a El-Lahun. Hany sabía que, gra-
cias a estos hallazgos, Sayed tenía buenos contactos con varios co-
merciantes en El Cairo y Alejandría. Aunque, para ser realistas, sus
contactos no pasaban de ser pequeños joyeros que adquirían cual-
quier baratija que se les llevase, desde amuletos, telas, trozos de vasi-
jas o lo que pudiese ser considerado de cierto valor.

Por supuesto, desde que la pieza se hallaba en el Egipto Medio
hasta que llegaba a los comercios de El Cairo, podía aumentar su
precio hasta un doscientos por ciento sobre su valor real. Natural-
mente, los comerciantes se aprovechaban de la incultura de los exca-
vadores, que sólo hablaban el dialecto local, pero aun así, Sayed
siempre sabía sacar buen partido a las piezas que trasladaba él
mismo en un agotador viaje en coche de tres horas desde Maghagha
hasta la capital.

El comercio de este tipo de piezas era tan antiguo como la propia ci-
vilización egipcia. Desde el siglo XIX, exploradores y conquistadores
llegados desde Europa descubrieron Egipto y sus riquezas del pa-
sado. Algunos de sus mayores tesoros, como la Piedra Rosetta, se ha-
bían encontrado en tumbas y después se habían comprado o incluso
robado para su posterior envío a Europa, en donde se exhibían en im-
portantes museos de Londres, Berlín, San Petersburgo o Roma. Tras
el fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando Egipto alcanzó su plena
independencia, los líderes del país comenzaron a poner serias restric-
ciones al comercio ilegal de antigüedades, en un intento de contro-
larlo más que de frenarlo.

Una ley aprobada en los años cincuenta concedía a los marchantes
seis meses para registrar los objetos que tuvieran en su posesión y
restringir así su venta. Con el paso de los años, el gobierno egipcio
buscó nuevos mecanismos para controlar más ese comercio ilegal. No
obstante, esas medidas poco o nada pudieron hacer con una activi-
dad que, aun siendo muy perseguida, era difícil de atajar debido a los
altos beneficios que se obtenían con ella.

Por esta razón, existía un mercado lucrativo e ilegal de piezas que
eran sacadas directamente de tumbas o de excavaciones, objetos en
cuestión que no aparecían en ningún registro y que, por tanto, no
existían para la administración de antigüedades de Egipto. 
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Los egiptólogos de todo el mundo y los expertos en antigüedades
de la zona solían decir: «Un objeto egipcio es considerado falso o de
sospechosa procedencia a no ser que se demuestre lo contrario». Si la
administración egipcia descubría que una pieza había sido vendida
después de la aprobación de la ley, podía legalmente reclamar su de-
volución. Sayed era tan sólo uno de los eslabones más bajos de esta
cadena de tráfico ilegal de antigüedades.

Hany se encontraba comiendo dátiles y tomando té con menta
cuando oyó fuera de la casa un griterío de niños. Eran los numerosos
hijos de Abdel Gabriel Sayed recibiendo a su padre. Hany se puso en
pie para saludar al recién llegado.

—Señor Sayed, tengo que hablar con usted en privado —dijo el
excavador.

—Bien, déjeme lavarme antes las manos y hablaremos —respon-
dió mientras saludaba a su esposa.

Minutos después ambos hombres se encontraban frente a frente, al-
rededor de la tableya, una mesa baja en donde se alineaban platos con
mantequilla, pan y pasta de garbanzos con aceite. De repente, Hany bajó
el tono de voz para evitar que alguien pudiese escuchar su conversa-
ción. El rostro de Abdel Sayed fue cambiando de expresión mientras
Hany le revelaba lo que habían descubierto en la cueva de Gebel Qarara.

Tras permanecer en silencio unos minutos, Sayed ordenó a Hany
que no comentase nada de su descubrimiento, y que él se ocuparía de
todo. Su idea era viajar en coche hasta la misma cueva, extraer todos
los objetos valiosos y volver a tapar la entrada para no dejar rastro
del expolio.

—Hay que hacerlo todo con el mayor sigilo para que ni la policía
ni otros ladrones de tumbas puedan saber lo que nosotros hemos
averiguado —dijo en voz baja—. De cualquier forma, es mejor que
hoy duerma en mi casa y mañana por la mañana, antes del amanecer,
partiremos hacia Gebel Qarara para entrar en la cueva.

Pocas horas después, cuando todavía no se había levantado el sol
y el cielo aparecía teñido de violeta y rojo, el destartalado coche de
Abdel Gabriel Sayed entraba en el árido valle. Medio kilómetro más
allá, el vehículo se detenía ante la entrada de la tumba. Los dos hom-
bres se bajaron y extrajeron del maletero dos palas con las que se pu-
sieron a cavar para abrir el recinto sellado.

Al cabo de media hora, con el sol azotando ya sus espaldas, conse-
guían abrir la boca de la cueva. El único sonido que les acompañaba
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era el del viento enfilando por el fondo del valle. Tras encender dos
antorchas, Sayed y Hany se arrastraron por el interior de la tumba. El
fétido olor era penetrante, pero consiguieron aguantarlo gracias a la
corriente de aire fresco que llegaba desde el exterior. 

Con un cuchillo, Hany abrió la tinaja y sacó de su interior la pe-
sada caja de piedra caliza. Al abrirla, apareció ante los ojos de Abdel
Sayed un libro de hojas de papiro y tapas de cuero, escrito en un
idioma que desconocía. Lo volvieron a guardar en la caja, la sacaron
al exterior y cerraron la cueva nuevamente con la lápida pulida. Sa-
yed colocó la caja en el maletero del vehículo y la tapó con una vieja
lona. Con el mismo sigilo con el que habían llegado, se marcharon del
lugar sin dejar la menor pista de la cueva. 

Lo que aquellos campesinos no sabían todavía era que el clima
seco y caliente de Gebel Qarara había ayudado a conservar uno de
los mayores secretos de la cristiandad. Desde el mismo momento en
que lo habían extraído de la cueva, dio comienzo la cuenta atrás para
su destrucción. 

Lo que también ignoraban Hany y Sayed era que acababan de sa-
car a la luz la palabra de Judas Iscariote desde lo más profundo y os-
curo de la historia. Habían pasado mil ochocientos noventa y cinco
años desde la muerte del apóstol más querido de Jesús y ahora, en un
lugar perdido del Egipto Medio, unos fellahim rescataban su testimo-
nio. Aquel libro se convertiría en uno de los hallazgos más importan-
tes de la historia bíblica del presente siglo.

* * *

San Juan de Acre, actual Acre

«¿Qué hago aquí? ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Cómo he llegado
hasta este oscuro lugar? ¿Cómo he llegado hasta esta catacumba? No
puedo recordarlo... —se dijo la joven, recostada contra la pared—.
Necesito saber cómo he llegado hasta aquí. Recuerda… recuerda…
Afdera, intenta recordar. ¿Cómo has llegado hasta aquí? Hace frío y
hay mucha humedad. Ah… sí, ahora mis recuerdos empiezan a ser
más claros, comienzo a verlo todo con nitidez. Recuerdo la voz de
Ariel gritando mi nombre aquel día de verano. Hacía mucho calor. Sí,
ahora recuerdo aquel caluroso día ante aquellas tumbas abiertas
cerca de Jerusalén. Recuerdo a Ariel gritando mi nombre para llamar
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mi atención y aquel mensaje de mi hermana Assal. Recuerdo la lla-
mada a mi hermana desde nuestra casa de Venecia. Sí, lo recuerdo.
Recuerdo su mensaje sobre la abuela. Su salud. Se estaba muriendo y
quería hablar conmigo. Sí, ahora lo recuerdo… allí empezó todo…».
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